¿Quién paga la escuela?

En algún momento de 1268 o 1269, una familia salió de noche de la ciudad de Harrán: un padre, cuatro hijos y un carro cargado de libros. Uno de los hijos, de unos seis años, llegaría a ser el sabio Ibn Taymiyya. Su historia enmarca la película de esta semana, que plantea una pregunta sencilla sobre el año 1280: ¿cómo era ser estudiante?

Dos respuestas a una pregunta

La película compara dos mundos que rara vez se miraban entre sí: las madrasas de Bagdad, Damasco y El Cairo, y las nuevas universidades de Bolonia, París y Oxford. Ambos leían a Aristóteles y ambos discutían sobre él. La mayor diferencia era el dinero. En una madrasa a un estudiante podían pagarle por estudiar. En una universidad europea, por lo general, pagaba él.

La historia del carro viene de una biografía admirativa escrita décadas después: la familia no tenía animales, el carro se atascó, el enemigo se acercó, rezaron y escaparon. La tomo como un recuerdo familiar, no como un informe. Lo que sí se puede afirmar con firmeza es que llegaron a Damasco, una ciudad cuyos gobernantes llevaban generaciones fundando madrasas, y que el padre se hizo cargo de una de ellas, la Sukkariyya, donde estudió el muchacho.

Pan, un estipendio y una licencia

Una madrasa vivía de un waqf, una dotación que nunca podía venderse. Sus ingresos pagaban a los maestros, alimentaban a los estudiantes y mantenían los edificios, y los deseos del fundador determinaban qué se enseñaba. El ejemplo mejor documentado es la Mustansiriyya de Bagdad, fundada en 1233. Un artículo moderno, apoyado en cronistas posteriores, dice que cada una de sus cuatro escuelas de derecho abrió con sesenta y dos estudiantes, y que un estudiante recibía un dinar (probablemente al mes) más pan, comida cocinada y ropa de cama, mientras que un maestro recibía doce dinares y una mula. Esos son los términos del fundador, no una prueba de la vida diaria, y las notas del artículo no siempre son coherentes. La cifra de ochenta mil volúmenes de la biblioteca viene de un solo cronista posterior y puede estar inflada. La madrasa misma sobrevivió al saqueo mongol de 1258.

La enseñanza era personal. Los estudiantes se sentaban en círculo alrededor de un maestro y practicaban la disputa, defendiendo una opinión frente a todas las objeciones. Cuando el maestro quedaba satisfecho, concedía una ijaza, una licencia a su nombre. Las mujeres también las obtenían y las daban: cuatro de los más de doscientos maestros que se enumeran para Ibn Taymiyya eran mujeres, y Zaynab bint al-Kamal, nacida en 1248, enseñó hadiz en Damasco hasta pasados los noventa años. En la misma ciudad, al-Nawawi, que según sus biógrafos estudiaba doce horas seguidas, dirigió una escuela de hadiz desde 1267 hasta su muerte en 1277.

Gremios, libros e ideas prohibidas

Bolonia puso el arreglo de la madrasa patas arriba. Los estudiantes extranjeros se unían en gremios agrupados por tierra de origen, contrataban a los profesores, les imponían multas por las clases perdidas y podían ir a la huelga. París era un gremio de maestros bajo supervisión de la Iglesia. Sus estatutos de 1215 exigían que un profesor de artes tuviera veinte años y hubiera estudiado seis (algunos libros modernos dicen veintiuno). En Oxford, los estudiantes alquilaban casas y residencias. Los colegios empezaron como caridad: Robert de Sorbon fundó su casa en París, hacia 1257, para estudiantes pobres de teología.

Los libros se copiaban a mano, y los libreros los alquilaban por secciones llamadas peciae para que muchos estudiantes pudieran copiar a la vez. Muchos de los textos habían llegado del árabe gracias a los traductores de Toledo. Eso trajo problemas: la filosofía natural de Aristóteles fue prohibida en París en 1210, y sin embargo hacia 1255 casi todas sus obras conocidas eran textos obligatorios. En marzo de 1277 el obispo de París condenó 219 proposiciones, algunas relacionadas con las ideas de Tomás de Aquino, que había muerto tres años antes. Una historia posterior dice que Roger Bacon fue encarcelado después, pero aparece por primera vez mucho tiempo después de su muerte y los estudiosos modernos lo dudan.

Lo que vino después

Un egresado de una madrasa podía convertirse en maestro, en muftí o en juez, como Ibn Khallikan, juez supremo de Damasco en la década de 1260. Un hombre de universidad podía servir a un rey o a un obispo; Robert Kilwardby llegó a arzobispo de Canterbury y prohibió treinta tesis en Oxford once días después de la condena de París. Las mujeres casi no aparecen en el registro universitario. Bolonia recuerda a una Bettisia Gozzadini, de quien se dice que obtuvo un título en derecho en 1237, pero partes de su historia descansan en escritores muy posteriores.

En 1284 murió el padre de Ibn Taymiyya, y el muchacho del carro, que ahora tenía veintiuno, ocupó su cátedra en la Sukkariyya. Quince años después del camino nocturno, era él quien enseñaba.

Mira la película para el recorrido completo, y luego sigue cualquiera de estas afirmaciones hasta las fuentes de abajo.