El hombre de en medio

Cada mensaje que cruzaba el imperio mongol pasaba por alguien que estaba en el medio: una persona que oía una lengua y hablaba otra, o leía una escritura y escribía una segunda. Los cronistas rara vez los nombraron. El video de esta semana sale a buscar a unos pocos, entre 1250 y 1300 aproximadamente.

Un hombre de Goryeo en la corte de Kublai

El video comienza con Cho In-gyu, nacido en 1237 en Sangwon, una ciudad cercana a la línea donde se enfrentaban Goryeo y los ejércitos mongoles. Las fuentes coreanas dicen que la corte escogía a jóvenes para aprender mongol, y que Cho fue uno de ellos y se dedicó a ello de día y de noche. En 1269 viajó con el príncipe heredero, el futuro rey Chungnyeol, a la corte de Kublai como su intérprete. Nadie describió aquel día, así que la escena de apertura está imaginada en torno al simple hecho de la visita.

Su habilidad lo llevó lejos. Ayudó a arreglar el matrimonio del príncipe con una hija de Kublai, ascendió por los cargos del Estado y en la década de 1290 llegó a canciller. Luego todo se vino abajo. En 1298, la esposa mongola del nuevo rey acusó a su otra esposa, la hija de Cho, de haberla maldecido, y llevó la acusación a la corte Yuan. La familia fue arrestada y Cho fue desterrado muy lejos, al oeste. Volvió a casa unos seis años después.

Una carta, cuatro idiomas

La imagen más clara de este trabajo viene del fraile Juan de Plano Carpini, enviado al este por el papa Inocencio IV en 1245 con Benedicto el Polaco como intérprete. En el primer campamento mongol, dice Carpini, nadie pudo entender la carta del papa. En el campamento de Batu, en abril de 1246, fue vertida al ruso, al sarraceno y al mongol, y Batu leyó el texto mongol. (“Sarraceno” se refería a la escritura árabe; qué lengua transmitía sigue siendo objeto de debate.) En el campamento de Güyük, los frailes escribieron su asunto y luego lo repitieron en voz alta por medio de intérpretes, uno de ellos un caballero llamado Temer.

La respuesta del khan, en noviembre de 1246, se manejó con verdadero cuidado. Sus secretarios se la leyeron a los frailes palabra por palabra, los frailes la pasaron al latín, y luego los secretarios les hicieron explicar cada frase y compararon las dos versiones. Cuando les ofrecieron además una copia en escritura sarracena, los frailes dijeron que nadie en su tierra podría leerla, y se llevaron de vuelta el original mongol junto con su latín.

Cuarenta años después, el tráfico fue en sentido contrario. Una carta en latín del ilkhan Arghun al papa, fechada en mayo de 1285, se conserva en el registro papal; el estudioso Jean-Baptiste Chabot juzgó que sus traductores sabían mucho mejor el mongol que el latín. Nombra a dos intérpretes, Ise y Ugeto. En 1289 Arghun escribió a Felipe IV de Francia en mongol, bajo un sello rojo con caracteres chinos, y un genovés llamado Buscarello la llevó junto con un memorando en francés.

Oficinas, escuelas y errores

Los mongoles comenzaron con quien supiera escribir. Morris Rossabi señala que Chinggis Khan empleó como escribas a uigures y kitanes capturados, y que bajo el dominio mongol hablar y escribir se volvieron oficios separados con títulos distintos. En 1272 los Yuan fundaron un Instituto de Intérpretes, lo cerraron en 1288 (quizá por desconfianza hacia sus intérpretes musulmanes) y lo reabrieron en 1292. Goryeo creó su propia escuela, el Tongmun-gwan, en 1276, después de que un funcionario se quejara de que los intérpretes estaban mal formados y a veces torcían los mensajes por dinero. Una enciclopedia coreana duda de que cambiara gran cosa, ya que hombres como Cho hacían la mayor parte del trabajo real.

Los errores formaban parte de la historia. Guillermo de Rubruck, que viajó en 1253, tenía un intérprete al que llama Homo Dei; cuando Rubruck aprendió algo de mongol, descubrió que el hombre a menudo decía algo muy distinto, y optó por callar. Rubruck también sospechaba que los traductores armenios de la carta del rey Luis IX habían colado una petición de tropas que Luis nunca hizo. Y cuando una revista moderna pidió a cinco expertos que leyeran una misma inscripción en escritura persa en una tablilla de viaje, obtuvo cinco lecturas.

Capturados, nacidos en medio y perdidos

Algunos fueron capturados para el oficio. El erudito armenio Kirakos fue apresado en 1236 y retenido para leer y escribir cartas; sus captores no quisieron aceptar un rescate, así que escapó esa noche, y más tarde anotó unas cincuenta palabras mongolas. Isa, a quien la historia Yuan llama hombre del lejano occidente, sirvió a Güyük y luego a Kublai, y fue enviado a Arghun y de regreso. Muchos historiadores piensan que es el Ise de la carta de 1285, aunque eso se apoya en la coincidencia de los nombres. El viaje de Rabban Sauma hacia el oeste en 1287 incluyó a dos intérpretes italianos que podrían ser el Tomás y el Ugeto de la carta.

Mucho sigue en penumbra. No encontré ninguna lista de salarios de estos años, solo retazos. El Codex Cumanicus, un vocabulario en latín, persa y cumano, lleva la fecha de 1303, pero es una copia posterior. Los estudiosos aún discuten si el imperio lo mantuvo unido el persa, el turco o ninguna lengua en particular. Rossabi sospecha que no había ninguna, lo que haría que las personas de este video importaran todavía más.

El video pone rostro a unas pocas de estas voces; las fuentes que aparecen abajo te permiten seguir a cada una hasta la página original.