종소리, 기도 소리, 염불 소리

1280년경 어느 날 아침, 일본 서쪽 항구 위의 절에서 울리는 종소리를 들었다면, 아주 멀리 서쪽의 카이로 첨탑에서 울리는 기도 시간 알림 소리도 같은 아침에 들을 수 있었을 겁니다. 이번 주 영상은 그 사이의 땅을 동쪽에서 서쪽으로 걸으며, 들르는 곳마다 같은 질문을 던집니다. 보통 사람들은 어떻게 기도했을까요?

칸들의 거래

몽골은 그 땅의 상당 부분을 다스리거나 그곳에 미쳤지만, 어떤 신앙도 강요하지 않았습니다. 그들의 칙령은 여러 종교의 성직자에게 세금과 부역을 면제해 주었고, 그 대가로 칸의 장수를 비는 기도를 요구했습니다. 이 호의에는 조건이 있었습니다. 1264년부터 쿠빌라이는 장사나 농사를 하는 승려에게 세금을 매겼고, 알라무트와 바그다드가 겪었듯 칸에게 맞서는 자는 여전히 멸망할 수 있었습니다. 여행자에게는 수피 수도처나 수도원의 손님방이 식사와 잠자리를 얻을 가장 확실한 곳인 경우가 많았습니다.

등불과 산, 그리고 새 스승들

고려는 법으로 불교 국가였고, 조정은 사찰과 큰 의례를 뒷받침했습니다. 한 등불 축제는 부처를 기렸고, 그 짝인 팔관회는 하늘과 신성한 산, 강, 용왕을 기렸으며, 왕조의 시조는 후손들에게 둘 다 바꾸지 말라고 일렀습니다. 마을에서는 무당이라 불리는 샤먼이 신령을 대신해 말했습니다. 1232년에 몽골이 고려의 첫 불교 대장경을 불태운 뒤, 강화도의 조정은 새 대장경을 만들도록 명했고, 1237년부터 약 12년에 걸쳐 8만 장이 넘는 나무판에 새겼으며 그 판은 지금도 남아 있습니다. 1259년의 강화 뒤에 충렬왕은 쿠빌라이의 딸과 혼인했고, 조정은 계속 불교를 따랐습니다. 하지만 학자 안향은 중국에서 주희의 글을 가져와 유교가 불교를 대신하기를 바랐고, 이 논쟁은 왕국보다 오래 이어졌습니다.

일본도 달라지고 있었습니다. 호넨은 누구나 아미타불의 이름을 불러 극락정토에 이를 수 있다고 가르쳤고, 잇펜은 그 이름이 적힌 쪽지를 나눠 주며 길을 걸었고 그를 따르는 사람들은 염불하며 춤을 추었습니다. 니치렌은 1260년에 가마쿠라의 통치자들에게 외국 군대가 올 것이라고 경고했는데, 1274년에 몽골이 상륙하자 그의 추종자들은 그 경고가 이루어졌다고 보았습니다. 선종은 중국인 스승들과 함께 배로 들어왔고, 1282년에 섭정 호조 도키무네는 한 기록에 따르면 양편의 죽은 이들을 기리기 위해 엔가쿠지를 지었습니다. 카미는 그대로 남았습니다. 무사의 수호신 하치만은 하코자키 신궁에서 모셔졌는데, 이 신궁은 1274년에 불탔다가 다시 지어졌습니다. 승려 닌쇼가 1280년대에 고쿠라쿠지 근처에서 병원을 운영했다고 하지만, 후대에 전하는 환자 수는 편차가 너무 커서 어느 것도 믿을 수 없습니다.

다두에서 나일강까지

쿠빌라이는 여러 신앙을 용인했지만 티베트 불교를 더 아꼈고, 승려 파스파는 1258년에 그의 스승이 되었습니다. 도교는 그해 궁정의 큰 논쟁에서 지면서 특권도 잃었습니다. 항구 취안저우에는 1009년 또는 1010년으로 거슬러 올라가는 모스크, 불교 사찰, 원나라 아래의 기독교도들, 그리고 타밀 상인들이 세운 시바 사원이 있었는데, 그 사원의 조각된 돌은 지금 한 불교 사찰에 놓여 있습니다. 마찰도 있었습니다. 1279년 또는 1280년에 쿠빌라이는 무슬림이 동물을 잡는 방식을 금지했습니다. 라시드 알딘은 나중에 무슬림 대부분이 중국을 떠났다고 주장했는데 아마 과장일 것이고, 금지는 몇 년 뒤에 풀렸습니다. 1294년에는 프란치스코회 수사 요한 몬테코르비노가 수도에 도착했는데, 그곳에는 이미 동방교회의 기독교도들이 살고 있었습니다.

더 서쪽에서는 훌라구가 1258년에 바그다드에서 압바스 칼리프 체제를 끝냈지만, 학자 나시르 알딘 투시는 그를 섬기며 마라게에 천문대를 짓기 시작했습니다. 페르시아의 몽골 통치자들은 시간이 지나며 신앙을 바꾸었고, 1295년에 가잔은 이슬람을 국교로 삼았습니다. 코니아에서는 1273년 12월에 시인 루미의 시신을 따르는 군중 속에 기독교도와 유대인도 함께 걸었습니다. 카이로에서는 술탄 칼라운이 1284년과 1285년에 병원과 학교와 무덤을 나란히 지었습니다. 이집트의 콥트인들은 긴 금식을 지켰고, 해마다 순례자들은 호위를 받는 메카행 대상에 합류했습니다.

어느 봄, 세 신앙

서쪽 끝에서는 비잔티움 황제 미카엘 8세가 샤를 당주의 공격을 두려워해 1274년 리옹에서 로마 교회와의 통합을 받아들였습니다. 그의 백성은 이를 거부했고, 그의 아들이 통합을 되돌렸습니다. 1291년에는 맘루크가 십자군의 마지막 주요 거점이던 아크레를 차지했습니다.

제가 가장 좋아하는 대목은 끝부분에 나옵니다. 1274년 봄의 달력을 표 계산식과 율리우스력 날짜로 계산해 보면, 라마단은 3월 11일경에 시작하고 유월절은 3월 24일, 부활절은 4월 1일입니다. 몇 주 동안 무슬림과 유대인과 기독교도가 동시에 자기들의 거룩한 절기를 지내고 있었던 것입니다. 영상 맨 끝에 나오는 순례자와 사제와 집주인은 상상 속 인물인데, 그런 사람들의 이름을 적은 기록은 없기 때문입니다. 하지만 그들의 기도는 아마 그리 다르지 않았을 겁니다.

지도 전체를 보려면 영상을 보시고, 어느 줄기든 더 따라가려면 아래 목록을 쓰세요.