Quién vigila la balanza

Mucho antes del amanecer en el Hangzhou de la década de 1270, los carniceros de la Vía Imperial ya estaban trabajando, las barcazas de arroz descargaban en los puentes del norte y las lámparas de las casas de té seguían encendidas desde la noche anterior. La película de esta semana empieza allí, con una idea sencilla: un mercado no es solo una multitud. Es un reglamento sobre quién vende qué, cuándo, con qué pesas, y quién lo controla.

Seis maneras de manejar un mercado

La película clasifica los mercados de la Ruta de la Seda hacia 1275 en seis formas. Quiero dejar claro que las seis son un recurso didáctico nuestro; ningún escritor medieval dividió las cosas así. Los principales testigos: un mercader de Venecia (Marco Polo), un fraile de Flandes (William of Rubruck) y los manuales escritos para los inspectores de mercado.

La primera forma es el bazar del mundo islámico: calles cubiertas con puertas en ambos extremos, vendedores agrupados por oficio, los bienes más caros cerca de la mezquita del viernes, y una sala con cerradura, la qaysariyya, para joyas, perfumes y telas finas. Sobre todo ello estaba el muhtasib, el inspector que controlaba pesas, precios y alimentos. Un manual vinculado a Tinnis, un puerto egipcio abandonado en la década de 1220, enumera los trucos que vigilaba: harina rellenada con garbanzo o cebada, miel aguada con melaza, platos de verduras vendidos como carne. Nadie puede fecharlo con confianza, y toma mucho de un manual anterior escrito en Siria. La mayoría de los edificios de mercado que se conservan en la región son del siglo XVI o posteriores, de modo que el panorama del siglo XIII es en parte una reconstrucción.

La segunda es la calle de gremios china. La Chang’an de los Tang hacia el año 750 estaba dividida en más de cien barrios amurallados, con el comercio confinado oficialmente en dos mercados. Bajo los Song eso se rompió: en 965 se permitieron mercados nocturnos en Kaifeng, y a mediados del siglo XI el toque de queda había terminado y las tiendas se abrían a la calle. El Hangzhou de la década de 1270 era la ciudad abierta en su plenitud, con más de una docena de grandes mercados especializados y casi doscientas tiendas que vendían solo pescado salado. Polo habla de diez grandes plazas que atraían a cuarenta o cincuenta mil personas los días de mercado, pero son conjeturas de un viajero, y el historiador Jacques Gernet señala que los lugares de Polo no coinciden con los registros chinos. Los gremios estaban detrás de los puestos, y el Estado los usaba para requisar bienes y mano de obra.

Puertas, ferias y barrios extranjeros

La tercera forma pertenecía a los mongoles. Cuando Rubruck llegó a Karakórum en 1254, encontró una muralla de adobe con cuatro puertas, cada una con su propio mercado: grano en la del este, ovejas y cabras en la del oeste, bueyes y carretas en la del sur, caballos en la del norte. Los socios mercaderes de los kanes, los ortoq, comerciaban con plata real y usaban las estaciones oficiales de relevo, y los críticos chinos se resentían de sus privilegios y de sus préstamos a interés alto. Las mercancías se gravaban en las puertas de la ciudad y se marcaban con un sello, a tasas difíciles de precisar. En Irán y Anatolia, los caravasares se espaciaban aproximadamente a una jornada de viaje unos de otros.

La cuarta forma emparejaba la feria con el fondaco. Los condes de Champaña celebraban seis ferias cada año, repartidas en cuatro ciudades, cada una de las cuales se abría con días de instalación y se cerraba con días de ajuste de cuentas, mientras los cambistas italianos saldaban deudas en sus mesas. Por qué decayeron las ferias es motivo de debate: la corona francesa absorbió Champaña en la década de 1280, los barcos genoveses llegaron a Brujas por mar en 1277, y sin embargo los registros de impuestos parecen alcanzar su punto máximo solo en 1296. En Oriente, los italianos vivían en recintos y barrios amurallados: Génova en Gálata desde 1267, Venecia con sus propias pesas después de 1268, Génova en Caffa con la bendición de la Horda de Oro. Caffa también comerciaba con cautivos hacia Constantinopla, Egipto e Italia, y los registros tratan esa crueldad como un negocio rutinario.

Calendarios y puertos

La quinta forma llevaba la cuenta del tiempo. Muchos mercados japoneses se reunían en días fijos, más o menos tres veces al mes, junto a las puertas de los templos y en vados y puentes, y nombres de lugares como Yokkaichi, el mercado del cuarto día, todavía los recuerdan. Un rollo ilustrado terminado en 1299 muestra un mercado en Fukuoka, en la provincia de Bizen, una ciudad ribereña que no hay que confundir con la Fukuoka de Kyushu. En Kamakura, el shogunato designó siete lugares para mercados en 1251, número que había crecido a nueve en 1265. Hakata tenía un barrio de mercaderes chinos desde hacia 1100, aunque hasta qué punto había decaído en la década de 1270 sigue debatiéndose.

La sexta forma era el puerto con su aduana. Según Polo, comerciantes de Kish, Ormuz y Adén enviaban caballos por mar al gobernante de Maabar, en el sureste de la India, que quería más de dos mil por año. En Zayton, según su relato, el impuesto del kan era una décima parte de las importaciones, y los armadores cobraban fletes de entre 30 y 44 por ciento.

Lo que une a las seis es la pregunta del título de la película. Dondequiera que los bienes cambiaban de manos, alguien tenía que decidir si las pesas eran honestas, y alguien tenía que estar vigilando.

La película tiene las imágenes y el mapa; las fuentes de abajo tienen los detalles, y las discusiones.